



ninger over forskellige 
træk ved en udgivelse 
Det var hjemme hos Helmuth Hansen på Frederiksberg Allé at jeg første
gang hørte om poetik. Det må have været i begyndelsen af september 1967,
og jeg var netop kommet hjem fra et års studieophold ved Freie Universität
Berlin. Helmuth Hansen var hvad der dengang endnu hed »amanuensis«
(svarende til lektor i dag) ved Filosofisk Laboratorium på Københavns Uni-
versitet, først og fremmest med den opgave at undervise ved filosofikum,
altså det alment filosofisk-videnskabsteoretiske kursus (fire timer om ugen i
to semestre) som alle studerende ved et dansk universitet dengang måtte
gennemføre i deres første studieår, uafhængigt af hvilke fag de ellers stud-
erede. Det var også i forbindelse med filosofikumforelæsningerne jeg som
nystartet dansk- og litteraturstuderende i 1961 var kommet i snak med ham,
hvad der ikke var helt oplagt i og med at han (som sine få kolleger) forelæste
for flere hundrede tilhørere der ikke blot fyldte hele Studiegårdens Audito-
rium B, men også Auditorium A ved siden af, hvor de uheldige sent
ankomne måtte nøjes med en højttalerforbindelse. 
Anledningen til bekendtskabet var at jeg var debuteret som skribent med
en lille, argumenterende artikel om kunst og erkendelse i Information (jeg
var dengang imod: »Kunst er ikke erkendelse«, hed den), og sandelig om ikke
den gode pædagog brugte dette aktuelle debatindlæg som eksempel på argu-
mentation i den følgende forelæsning – og så måtte jeg jo op til katetret i
pausen og fortælle forelæseren at det altså var en af hans egne studerende
der havde skrevet artiklen. Meget karakteristisk inviterede han mig straks
med til møde i Selskabet for Filosofi og Psykologi samme aften hvor Bjørn
Ochsner skulle holde foredrag om et emne han bestemt mente måtte interes-
sere mig. Jeg har ingen erindring om hvad det var, men jeg husker klart at vi
i alt kun var en fire-fem tilhørere, herunder en rødhåret pige som viste sig at
være en journalistelev fra Information der var sendt ud for at referere mødet
(! – det var dengang), og som – nej, det er en anden historie. 
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Ved siden af sine filosofikumforelæsninger afholdt Helmuth Hansen
imidlertid også noget tidligere helt ukendt, nemlig et tværfagligt videnskabs-
teoretisk seminar. Det foregik i den gamle Metropolitanskole på Frue Plads
(hvor Filosofisk Laboratorium holdt til i tagetagen), to timer om ugen, så
vidt jeg husker, men fulgt op med diskussioner på en kaffebar ovre i Jorcks
Passage (sådan en slags varme- og frokoststue for håndværkere med opgaver i
kvarteret, og ikke ligefrem et sted for caffe latte). Efter nogle år blev diskus-
sionerne i inderkredsen fulgt op hjemme hos Helmuth Hansen selv, til fro-
kost- eller aftenarrangementer. 
Ved siden af sine egne Popper-inspirerede forelæsninger sørgede Hel-
muth Hansen fra første færd for at vi andre kom i ilden med oplæg: »De
Kjørup, De er jo litterat; kan De ikke redegøre for litteraturvidenskabens
metaproblemer næste gang?« Og sandelig om ikke vi der ikke var meget
mere end anden- eller tredjeårsstuderende, slog til med foredrag om viden-
skabsteoretiske problemer i litteraturvidenskab, biologi, lingvistik og hvad
der nu ellers var repræsenteret. Dette stimulerende miljø førte til at jeg
efterhånden skiftede over til at studere filosofi. Og det var i dette miljø jeg
bl.a. lærte de fire at kende – Per Aage Brandt, Peter Madsen, Hans Siggaard
Jensen og Niels Erik Wille – som jeg, hjemkommet fra Berlin i efteråret
1967, nu traf igen til faglig frokost hjemme hos Helmuth Hansen. Og her var
det så jeg fik at vide at de havde fået lov at låne duplikatoren på Filosofisk
Laboratorium så de kunne trykke deres nystartede tidsskrift. For resten
opdagede jeg også at de andre i mellemtiden var blevet dus med Helmuth,
lidt besværligt for mig der ikke havde været med til overgangen fra De til du,
og som kom tilbage fra en akademisk kultur hvor selv de studerende var Des
indbyrdes. 
Nede i Berlin skulle jeg have været tilknyttet professor Wilhelm Weische-
del, bedst kendt som hovedredaktør af Insel Verlags 6-binds Kant udgave
der netop var udkommet dengang. Weischedel havde imidlertid sabbatår, så i
stedet blev jeg tilknyttet hans assistent Norbert Hinske, der også havde
været med på Kant-udgaven, men vel at mærke som specialist i den unge
Kant. Dr. Hinske ledede et seminar hvor vi gennemgik overgangsværket fra
den før-kritiske til den kritiske Kant på originalsproget, altså hans inaugu-
raldissertation De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis
fra 1770. Og så var Dr. Hinske sådan en som et stykke ud i sommersemestret
tog hele holdet med på udflugt til Pfaueninsel i Havel-floden ved Wannsee,
og som en anden gang ligefrem inviterede den unge student fra København
til middag på en restaurant ude i Grünewald. Og da jeg der – midt i en taller-
ken borsjtj – fortalte at jeg planlagde at have æstetik som specialområde
inden for filosofien, var det at Dr. Hinske spurgte om jeg var opmærksom på
at selve ordet »æstetik« faktisk var blevet lanceret så sent som i 1735 af den
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filosof hvis senere skrifter Kant oftest lagde til grund for sin undervisning,
altså Alexander Gottlieb Baumgarten, nemlig i hans dissertation (vel nær-
mest et habilitationsskrift) Meditationes philosophicae de nonnullis ad
poema pertinentibus (»Filosofiske betragtninger over forskellige træk ved
digtet«). I øvrigt var Baumgarten kun 21 år gammel da han skrev det lille
epokegørende skrift – og ak, selv var jeg allerede tre år ældre!
Men at det forholdt sig sådan med ordet »æstetik«, havde jeg absolut
ingen anelse om dengang. Jeg led ikke engang af den almindelige mis-
forståelse at ordet stammer fra 1750 (da første bind af Baumgartens store
Aesthetica udkom). Og jeg fik heller ikke tænkt så meget over det før jeg
kom hjem til København godt ud på sommeren. Men på en eller anden måde
stod det mig da pludselig klart at her var et værk der manglede i den danske
oversættelseslitteratur! Rent praktisk  bidrog det nu også hertil at det viste
sig at Det kongelige Bibliotek faktisk ejer et eksemplar af Baumgartens ung-
domsværk. Endelig var det jo afgørende at mine nybagte redaktørvenner så
for sig at oversættelsen skulle udgives i en skriftserie som tidsskriftet natur-
ligvis måtte suppleres med. Hvad kunne være mere oplagt end at starte dette
poetik bibliotek med en oversættelse af det første skrift som bruger ordet
»æstetik«? Tidsskriftets undertitel var jo dengang netop tidsskrift for æstetik
og litteraturvidenskab. 
Så jeg gik fortrøstningsfuldt i gang med den uhyre komplicerede tekst
med de 117 paragraffer, opbygget more geometrico, altså »på den geometriske
måde« som Euklid gjorde det, hvilket vil sige at teksten i hvert fald fingerer
at hovedsentensen i senere paragraffer er logisk afledt af sentenser i tidligere
paragraffer, og at det hele hviler på nogle definitioner af grundbegreberne i
starten. Til hjælp skævede jeg til en engelsk oversættelse af K. Aschenbren-
ner og W.B. Holther fra 1954 og en tysk af A. Riemann fra 1928, og så trak
jeg ellers stærkt på de oversættelser til tysk af de latinske begreber som
Baumgarten selv foreslår i et appendiks til sin Metaphysica fra og med 3.
udgave (1749) og de forslag til tyske filosofiske faggloser som Christian Wolff
angiver i tilknytning til sine værker. 
Vi var imidlertid ikke nået langt ud på efteråret før jeg kørte træt. Men så
sprang Per Aage Brandt til, og vi to fortsatte i fællesskab, efterhånden sådan
at Per Aage overtog mere og mere af oversættelsesarbejdet, mens jeg i stadig
højere grad kom til at koncentrere mig om enkelte faglige detaljer og så
arbejdet med at få skrevet en omfattende indledning til udgivelsen. 
Problemet med den latinske tekst var ikke kun opbygningen og det filo-
sofiske begrebsapparat, men også Baumgartens udnyttelse af typografien og
hans brug af citater. Det sidste er lettest at forklare: I overensstemmelse med
tidens skik citerer Baumgarten de klassiske poeter (Horats, især, men også
Catul, Virgil og andre) efter hukommelsen (eller lader i hvert fald som om
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han gør det), og det betyder dels at han ikke giver kildehenvisninger, dels at
hans tekstgengivelse langt fra altid svarer til de udgaver vi havde til
rådighed. Her var dels et detektivarbejde at gennemføre (godt hjulpet af
noteapparatet hos Aschenbrenner og Holther), dels overvejelser at foretage
med hensyn til hvordan man skulle oversætte fx kendte Horatscitater i
fejlagtig gengivelse.
Det med typografien er lidt vanskeligere, men altså: Hver paragraf
begynder med en markant sentens, hvorefter der fortsættes med uddybende
og eksemplificerende tekst. Mange af disse sentenser er sat med tre slags
skrift: VERSALER, kursiv og almindelig ret skrift. Pointen er så at man får
fat i hovedbegrebet eller hovedudsagnet ved kun at læse hvad der står med
versaler, får mere med hvis man også inddrager kursiven – og naturligvis det
hele hvis man læser det hele.  Og det kan fungere glimrende på latin som jo
takket være sine bøjningsformer ikke er så afhængig af ordstilling. Men det
er ikke let på dansk. 
Tag fx § 3: »REPRAESENTATIONES per parten facultatis cognosciti-
uae inferiorem comparatae sint SENSITIVAE.« Det handler tydeligt nok
om »repraesentationes sensitivae«, »sensitive forestillinger«, og paragraffen
giver i kursiv en definition af hvad det er, nemlig dem der er »modtaget gen-
nem den nedre del af erkendeevnen«, mens det indskudte »sint« (»er« eller
»skal være« eller mere mundret »skal kaldes«) gør det hele til en læselig sæt-
ning. Men hvordan får man skabt en dansk sætning som kan læses på disse
tre måder? Vores bud på dette eksempel var »FORESTILLINGER modtaget
gennem den nedre del af erkendeevnen kaldes SENSITIVE.« Let var det
ikke, og en del steder glider den danske tekst ikke så brugbart som her (hvor
vi til gengæld ikke får anbragt »sensitive« og »forestillinger« i en dansk
forståelig rækkefølge) – men først og fremmest var jeg glad for at have
allieret mig med en ordkunstner som Per Aage. 
Færdige blev vi i hvert fald med indledning, oversættelse og noter, og
nogen havde i mellemtiden fundet frem til det såkaldte »Eccers Forlag« på
Vesterbrogade. Det var to unge mænd der havde anskaffet hvad der må have
verdens tidligste elektroniske skrivemaskine. Jeg husker det som at når de
havde skrevet en linje, viste maskinen en tal- og farvekode, og hvis de så ind-
stillede maskinen efter dette og skrev linjen en gang til, så  blev alle linjerne
lige lange, og teksten fik altså fast bagkant. Og det mente vi vel alle at den
skulle have, så slutresultatet kunne komme til at ligne en rigtig bog. Men
som allerede demonstreret, er selve Baumgarten-teksten typografisk kompli-
ceret med sine forskellige satstyper, og dertil kom indryk af forskellig art,
citater med græske bogstaver, indskud i firkantede parenteser osv. Resultatet
var et mylder af trykfejl, som vi prøvede at få rettet i et mylder af korrek-
turer der hver gang indførte ny fejl. Vi gav op da vi nåede en slags ligevægt
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mellem fejl der blev rettet og ny fejl som blev indført. Til den trykte bog på
tilsammen 150 sider fik vi lavet en liste med 45 rettelser, altså ca. en pr. hver
tre sider. Den er der også fejl i. 
Al den korrekturlæsning fik i hvert fald jeg foråret 1968 til at gå med, mens
andre fx besatte Psykologisk Laboratorium og 5000 studerende demonstrerede
på Frue Plads mod professorvældet – og vel at mærke allerede i april, altså inden
de mere kendte begivenheder nede i Paris. Men en pæn lille bog blev det da,
trykt i 750 eksemplarer: Filosofiske betragtninger over digtet som vi kaldte
den med en lille forkortelse af Baumgartens titel. Bogen havde kostet ca.
6000 kroner at få lavet, altså ca. 8 kroner pr. eksemplar. Så billigt ville vi nu
ikke sælge den; det gjorde jo ikke noget om der kom en smule penge i poe-
tik's kasse, så vi satte prisen til 10 kroner, altså praktisk talt samme pris som
for tidsskriftet i løssalg. Det var, som alle vel i dag let kan gennemskue, ikke
særlig klogt tænkt. I øvrigt blev bogen mest solgt direkte ved forelæsninger
osv. og kun i ringe grad gennem det idealistiske forfatterforlag Arena, der
havde den i kommission på linje med tidsskriftet.
Men så var bogserien poetik bibliotek altså lanceret, jeg var kommet med
i redaktionen for både tidsskrift og bibliotek (indtil jeg gled ud igen ved
rekonstruktionen i 1970), og Per Aage og jeg havde planerne klare for næste
udgivelse. Nu skulle andre vigtige æstetiske småskrifter fra 1700-tallet over-
sættes, men denne gang vel at mærke danske som aldrig havde foreligget på
dansk før, nemlig i første række hvad Johannes Ewald havde skrevet i sine
unge dage. Vi kom dog aldrig i gang (men Søren Sørensen udgav i 1992 på
forlaget Agora en oversættelse af Ewalds »De Poëseos natura et Indole«, oven
i købet sammen med de første 135 paragraffer af Baumgartens hovedværk,
Aesthetica). Senere på året kom imidlertid poetik bibliotek 2 i form af Aage
Jørgensens Dansk litteraturhistorisk bibliografi 1967, og dermed var det så
allerede slut på poetik's bogserie. 
Det er ikke godt at vide hvad bogserien kunne være blevet til om den var
fortsat. I hvert fald kan man konstatere at ingen af de to udgivelser der nåede
at komme, umiddelbart passede ind i den profil som lidt vaklende blev skabt
gennem den første årgang eller to af tidsskriftet. Både Aage Jørgensen og jeg
var kommet udefra med vores ideer til tidsskriftsredaktionen, han vel nok
endnu mere udefra end jeg, for jeg var jo altså både personligt bekendt og på
faglig bølgelængde med redaktionsmedlemmerne, mens Aage Jørgensen
kom helt udefra (og helt ovre fra Jylland). Jeg husker udmærket vore interne
diskussioner og forbehold over for at udgive noget så »snævert« og »gam-
meldags« som en bibliografi; det smagte lidt meget af den slags positivistisk
litteraturvidenskab som generationen før os selv bedrev, og hele tanken om
at udgive den slags hjælpemidler for forskningen, var os meget fjern. Men så
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udgav vi den altså alligevel – men ikke dens efterfølger (og Aage Jørgensen
fandt andre publikationsmuligheder for sit nyttige arbejde). 
Og Baumgarten-bogen? Selv om jeg i min lange indledning gør et lille
nummer ud af at knytte Baumgartens tænkning op imod æstetiske diskus-
sioner fra det 20. århundrede (om »emotive meaning« og den slags), så var
denne form for filologisk-historisk »lærd« oversættelse, udgivelse og kom-
mentar ikke blot en, men flere generationer bagud i forhold til den aktuelt
franskinspirerede strukturalisme og narratologi og den form for faglig
målsætningsdebat som præger de første to årgange af tidsskriftet. Men hvad
der alligevel holder tingene sammen, er det ungdommelige vovemod og den
halvblinde tillid til egen faglige formåen som prægede både tidsskriftet og
Baumgarten-udgivelsen. Tysk filosofisk 1700-talslatin er altså ikke det enk-
leste i verden. Jeg begriber i dag nærmest ikke at vi turde give os i kast med
det. 
For mig personligt blev Baumgarten-episoden ganske betydningsfuld.
Jeg indleverede bogen som såkaldt magisterkonferens (altså speciale) et lille
års tid senere, selv om den altså slet ikke var lavet til det formål. Og selv om
– eller netop fordi – jeg ikke senere har arbejdet med lignende filologisk
prægede forskningsopgaver, har denne førstehånds beskæftigelse med et
kildeskrift fra oplysningstiden været med mig siden. Undertiden føler jeg
mig lidt som disse antropologer der kun har lavet feltarbejde en eneste gang,
men som har deres ophold hos trobrianderne (eller hvor det nu var) et års tid
i deres ungdom med sig gennem hele karrieren. 
Men selvfølgelig ser Baumgarten-teksten lidt anderledes ud hver gang jeg
vender tilbage til den. Eller jeg opdager stadig ny ting i den, afhængigt af om
den nu skal tjene mig i forbindelse med æstetiske spørgsmål, erkendelsesteo-
retiske spørgsmål (æstetikken som læren om sensitiv erkendelse og søsterdis-
ciplin til logikken), kulturhistoriske spørgsmål (oplysningen), universitet-
shistorie (om selve dissertationens karakter – fx blev den ikke forsvaret af
Baumgarten selv, men af hans bror Nathanael, hvad der er anført på titelbla-
det) eller en detalje som forholdet mellem billede og tekst (der behandles i §§
38-41). På det sidste har jeg opdaget det i grunden elementære at hele den
lille afhandling er fuldstændig gennemsyret af retorisk tænkning, hvad Per
Aage og jeg dengang overhovedet ikke havde blik for. I dag tror jeg de fleste
der interesserer sig for »æstetik og litteraturvidenskab« vil se det øjeblikke-
ligt. Og det passer måske også meget godt sammen med at jeg fornemmer en
fornyet interesse for Baumgarten og hans æstetik i disse år; faktisk deltager
helt ny og unge generationer af studerende nu gerne i seminarer hvor vi ser
på den gamle originaltekst – i oversættelse. 
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